夜貓追劇
文明之旅 第二季海報

文明之旅 第二季

2025-03-05 首播 · 共48集

《文明之旅》第二季從1048年啟航,羅振宇將繼續跟觀眾一起,以獨特視角回溯中華文明,探索中華文明的根基與發展軌跡。

▶ 播放第2季

分集 共44集

  1. 20250310
  2. 20250312
  3. 20250319
  4. 20250326
  5. 20250331
  6. 20250402
  7. 20250416
  8. 20250430
  9. 20250507
  10. 20250514
  11. 20250528
  12. 20250604
  13. 20250611
  14. 20250619
  15. 20250701
  16. 20250702
  17. 20250709
  18. 20250716
  19. 20250723
  20. 20250730
  21. 20250806
  22. 20250813
  23. 20250820
  24. 20250903
  25. 20250910
  26. 20250917
  27. 20251001
  28. 20251008
  29. 20251015
  30. 20251022
  31. 20251029
  32. 20251105
  33. 20251112
  34. 20251119
  35. 20251126
  36. 20251203
  37. 20251210
  38. 20251217
  39. 20251224
  40. 20251231
  41. 20260107
  42. 20260114
  43. 20260121
  44. 20260128

《文明之旅》第二季 分集劇情共 48 集

  1. 第1集:【西元1048年】黃河是禍還是福?2025年3月5日

    你好,這裡是《文明之旅》第二季的第一期。咱們還是沿著時光的隧道,一站一站向前趕路。 歡迎你和我一起,穿越到西元1048年,大宋慶曆八年,大遼重熙十七年。 這年一開年,就發生了一件大事:正月初二,西夏的開國皇帝、一代梟雄元昊被親兒子殺了。從這個時候起,未來的30多年時間裡,西夏就不再是大宋的重大安全威脅了。 大宋也不輕鬆,從今年開始,黃河就開始不停地氾濫,不停地折騰,中華文明歷史上的黃河水患,主要就是從這時候開始的。距離上次王莽時期大氾濫已過千年,這一千年間到底發生了什麼?導致大宋朝這個時候要嚥下這枚苦果?既然黃河氾濫給中華民族造成了這麼長期的、巨大的災難,為什麼黃河還是被當作母親河,當作中華文明的搖籃,這難道僅僅是一種文學修辭嗎? 這一期的《文明之旅》,我們就試著來回答這兩個問題。

  2. 第2集:【西元1049年】范仲淹家族信託何以持續900年?2025年3月12日

    你好,這裡是《文明之旅》。歡迎你,穿越到西元1049年。這是大宋皇祐元年,大遼重熙十八年。 做這個《文明》節目,我經常會有一個強烈的感受:當時人覺得最重要的事,和我們回看歷史覺得這一年最重要的事兒,經常是兩回事。時間不僅在均勻地流逝,時間還在重塑每一件事情的價值。 就拿這一年來說,大宋朝當時人覺得最重要的事是什麼?當然就是應對災情。上一年,我們說過,黃河大決口、大改道,這是大宋開國以來最嚴重的一次水災,大量的河北老百姓流離失所。但是,你如果到網上去搜西元1049這一年,大家普遍注意的,其實是另一件事。范仲淹回蘇州老家創辦了“義莊”,擱在現代,這有一個專門的名詞,就是“家族信託基金”。 為什麼此前沒有義莊,到了北宋的時候,突然出現這麼一個創新?而且,范仲淹在義莊的制度設計上,有什麼獨特的竅門嗎?以至於它可以延續將近千年之久呢?

  3. 第3集:【西元1050年】國家祭祀怎麼變樣了?2025年3月19日

    你好,這裡是《文明》節目,歡迎你穿越到西元1050年,大宋皇祐二年,大遼重熙十九年。 我們現代人看古人搞祭祀活動,往往用“迷信”兩個字就打發了。但其實,祭祀儀式,是和國家發展同步發育,和政治轉型同步轉化的,它之所以是今天這個樣子,其實,也是觀察文明發展的一個視窗。 那今天,我們就來看看中國古代國家祭祀的源和流——它發端於何處?中間經過了什麼變化,又何以是現在這幅樣子?

  4. 第4集:【西元1051年】宋朝為什麼會人口大爆炸?2025年3月26日

    你好,這裡是《文明之旅》。歡迎你穿越到西元1051年,這是大宋皇祐三年,大遼重熙二十年。 這一年,沒有發生什麼“大事”。但是,提到大宋朝的輝煌,大家又經常會提到這年發生的兩件“小事”。 第一件就是大臣們輪流找一個人麻煩。誰啊?他叫張堯佐,是宋仁宗寵愛的張貴妃的伯父。整個這個過程裡面藏著很多段佳話:皇帝用個自己的人,大臣真就能站出來玩命反對,皇帝也真就沒有辦法;大臣反對的方式非常不禮貌,皇帝也真就能容忍。中國帝制兩千年,像宋仁宗這麼當皇帝的很罕見啊。所以你去看錶揚宋代政治清明的書,每每都要提到這件小事。“皇帝與士大夫共治天下”的這種政治格局,體現在這一年的這件小事上,也算是一個巔峰的標誌了吧。 第二件算是大宋朝另一個巔峰的標誌性事件。那就是朝廷下令減少了湖南郴州、永州和福建泉州、漳州的人頭稅。不要小看這件事。減免人頭稅,可是宋朝人口大爆炸的直接原因之一。 你可能會有點懵,人頭稅這種稅收政策的調整,怎麼會導致人口大爆炸呢?恩,它們之間不僅有聯絡,而且是一種非常令人悲傷的、甚至是慘絕人寰的聯絡。 好,這一期《文明》節目,我們就來聊一聊人頭稅和大宋朝的人口大爆炸。

  5. 第5集:【西元1052年】邊緣如何融入中國?2025年4月2日

    你好,這裡是《文明之旅》。歡迎你,穿越到西元1052年,大宋皇祐四年,大遼重熙二十一年。 這一年大宋最大的事兒,就是南邊兩廣一帶發生了一次叛亂,歷史上稱作叫“儂智高之亂”。儂智高是廣源州的一個少數民族部落領袖。儂智高的軍隊很快就打到了廣州。但是,到了廣州可就不一樣了。廣州當時已經是重要的和海外通商的城市,有城牆有軍隊,儂智高圍攻廣州57天,愣是沒打下來,只能回撤到今天南寧附近。到了這一年的10月,宋朝這邊會派名將狄青去平叛。順便說一句,民間傳說裡的楊家將的楊文廣,就在狄青這次南下平叛的隊伍裡。關於狄青的故事,我們今天不展開,到了西元1056年那一期,我們會專門去講他。總之,狄青一到,一場大戰,就平定了儂智高。 這是今年的大事。今年還發生了一件小事。請注意,它只是看起來小。站在仁宗皇帝的角度來說,這事兒一點也不小,甚至比南邊的儂智高的叛亂還要重要。什麼事兒啊?就是四川很可能要出事。四川要出什麼事啊?宋仁宗怎麼知道四川要出事呢? 問得好啊。這個原因,其實很荒誕。沒有什麼動亂的先兆,朝廷也沒有什麼具體的情報,所有的擔心都只是因為有一個迷信的傳說。 怎麼回事兒呢?原來是有人給朝廷提了個醒,說再過一年多時間,也就是西元1054年,就到了甲午年。 甲午年怎麼了?有傳言說,四川這個地方,一到甲午年就肯定有大亂。不信你算啊:上一個甲午年,也就是60年前,西元994年,王小波李順起義軍攻佔成都,一場動亂吧?再往上推一個甲午年,也就是西元934年,孟知祥造反後唐,建立了後蜀,也是一場動亂吧?連續100多年了,這個規律反覆出現了兩次。那這個甲午,你等著瞧吧,也一定要出亂子。 你看,朝廷上下所有的擔心,依據就是這麼個嘀嘀咕咕的聲音。是不是有點荒誕?1052年,咱們就從這個荒誕的問題入手,來聊一下中國歷史上的一個大問題。

  6. 第6集:【西元1053年】仁宗畫像為什麼不肯外傳?2025年4月9日

    你好,這裡是《文明之旅》。歡迎你,穿越到西元1053年。這是大宋皇祐五年,大遼重熙二十二年。 這一年,我們要聊一件小事,一件從今年開始,拉拉扯扯持續了好幾年的小事。1053年,這是遼興宗第一次提這個事,我想要宋仁宗一張畫像,聊解相思之苦。大宋朝沒接這個茬。期間反反覆覆,直到1057年,北邊繼位的遼道宗,想起了爸爸的這個遺願,又把交換畫像的事提上了議程。三月就派使者去宋朝了,宋朝沒給。六月又來了一趟,還是沒給。九月,又拿著新皇帝的畫像,再來交換。宋朝這邊又是一通爭論,宋仁宗考慮了七八天,終於同意了。說下次慶賀元旦的時候,把我的畫像放到箱子裡帶過去吧。 聽到這裡,不知道你會不會覺得有點奇怪?不就是一張畫像的事兒嗎?大宋朝推三阻四的,猶猶豫豫的,你這是在猶豫個啥呢?

  7. 第7集:【西元1054年】羅馬教廷為何如此奇特?2025年4月16日

    你好,這裡是《文明之旅》節目,歡迎你穿越到西元1054年。 這是咱們節目開播以來的第55期。過去,我們都會播報一句,這是大宋多少年,大遼多少年。但今年,這個環節就免了。因為這一年咱們要說的,是一件歐洲的事。 請注意,這可是11世紀。世界上沒有哪個文明像我們中國人這樣愛記錄歷史,所以,這時候世界上絕大部分地方的歷史面目還是一片模糊。歐洲也一樣,我們以前就說過,這個階段歐洲的可信歷史記載並不多。 整個11世紀,如果說歐洲有什麼一定要關注的大事件,那今年發生的這件事一定排在前三名。這件事就是:基督教東西教會的大分裂。 這一次的教會大分裂,其實和當初羅馬帝國的分裂一樣,分裂成了東邊君士坦丁堡的東正教會,和西邊羅馬的天主教會。 但是有了1054年東西兩個教會的分裂,我們可以對照一看:誒?羅馬教廷跟他東邊的那個兄弟很不一樣啊。不僅如此,東邊那個兄弟和世界上其他的宗教組織其實更像。而羅馬教廷怎麼越看越奇怪呢? 是的,今天我們就拿東正教會當個鏡子,我們來看看,西邊的羅馬教廷有什麼奇怪之處。

  8. 第8集:【西元1055年】歐陽修為什麼要禁書?2025年4月23日

    你好,這裡是《文明之旅》。歡迎你穿越到西元 1055 年,這是大宋至和二年,大遼重熙二十四年。 去年開封回來了個大人物,就是我們的老朋友歐陽修。無論是明朝人評選的“唐宋八大家”,還是清朝人評選的“千古文章四大家”:韓愈、柳宗元、歐陽修、蘇東坡,唐朝兩家,宋朝兩家,裡面都有歐陽修。他的地位真的是一代文壇宗師。 因為參與慶曆新政失敗了,歐陽修離開京城,在各種地方官的任上兜兜轉轉已經 9 年了。這段時間裡,他寫出了《醉翁亭記》,也送走了自己的母親,現在再回到開封,已經是一個 48 歲的中年人了。 接下來這幾年,待在開封的歐陽修,彈劾過宰相陳執中,你看,官兒大的他敢懟;彈劾過樞密使狄青,功勞大的他敢懟;彈劾過我們都喜歡的包公包拯,名氣大的他敢懟。就沒有他不敢說的話,沒有他不敢懟的人。 但是,在歐陽修這一年的所有奏章裡,我們今天要聊的,不是彈劾官員的,而是一份建議朝廷要審查出版物的。他說,現在有些書不好,我建議把這些書的書版燒掉,而且今後朝廷得審查市面上的雕版書。說白了,不經朝廷允許,不許刻書賣書。 哎,這就有點奇怪了。歐陽修是儒家士大夫出身啊,“防民之口甚於防川”的道理總是懂的,秦始皇焚書坑儒被罵了千年的事也肯定是知道的,那他怎麼敢提出焚燬書版的主意呢?歐陽修要求燒的究竟是什麼書?他為什麼要這麼幹?

展開其餘 40 集劇情 ▾
  1. 第9集:【西元1056年】英雄狄青為何註定悲劇?2025年4月30日

    你好,這裡是《文明之旅》。歡迎你,穿越到西元1056年,大宋嘉祐元年,大遼清寧二年。 去年八月,遼興宗去世,遼道宗即位,1055年當年就改了年號,重熙二十四年也是清寧元年了。大宋這邊,宋仁宗也換年號了,從“至和”改成了“嘉祐”。祐這個字,專指天神的護佑。大宋改元“嘉祐”,是因為水災。從這一年的五月開始,連天暴雨,在都城開封,水把城門都沖垮了,好幾萬棟房子都被毀。仁宗下罪己詔,以歐陽修為首的文官集團順勢彈劾樞密使狄青。到了這一年的八月,宋仁宗實在扛不住了,只好罷了狄青的樞密使,安排到了陳州(今河南周口)當知州。然後,也就半年的功夫,狄青就在陳州憂懼而死。 那這狄青罷官的事件,是文官士大夫抱團圍攻、擠兌武將?還是宋朝那種根深蒂固的“崇文抑武”的政治傳統突然惡性發作?好,這一期《文明之旅》節目,我們就來看看英雄狄青的故事,為什麼註定是一場悲劇?

  2. 第10集:【西元1057年】千年龍虎榜到底有多厲害?2025年5月7日

    你好,這裡是《文明之旅》。歡迎你,穿越到西元1057年。這是大宋嘉祐二年,大遼清寧三年。 人類歷史上經常有所謂的奇蹟之年。比如1666年是“牛頓奇蹟年”,牛頓在這一年同時提出了微積分和萬有引力定律;再比如1905年是“愛因斯坦奇蹟年”,愛因斯坦在這一年同時發表了5篇開創性的論文,其中就有狹義相對論。而大宋嘉祐二年,可以說是中國科舉歷史上的奇蹟年,那麼多重要的人物居然在這一年同時登場。 這些人有多牛呢?我給你簡單捋一捋:這一科一共錄取進士388人。其中,論文學家,“唐宋八大家”中,蘇軾、蘇轍、曾鞏都是這一科中的進士,再加上主考官歐陽修,這四個人佔了唐宋八大家的一半;論思想家,程朱理學的創始人程顥、張載也都在這一科中了進士,張載就是那個說出“橫渠四句”——為天地立心,為生民立命,為往聖繼絕學,為萬世開太平——的張載張橫渠;論軍事,後來在神宗朝,為大宋朝拓邊二千里的名將王韶也是這一年中的進士;要論政治,那就更多了,後來做到宰相級別的高位的有8個人,其中,王安石變法的幾名健將,呂惠卿、章惇、曾布,幾乎全都來自於這一科。 這一年的《文明之旅》,咱們就用後來人的視角,回答兩個問題: 第一,為什麼這一年會出現這樣的人才大爆發? 第二,這麼多人才同時出現,對於中華文明來說,到底意味著什麼?

  3. 第11集:【西元1058年】柳永的詞為什麼時好時壞?2025年5月14日

    你好,這裡是《文明》節目,歡迎你穿越到西元1058年,北宋嘉祐三年;大遼清寧四年。 這一年,大臣們就跟約好了似的,開始就同一個問題給皇帝宋仁宗添不痛快。什麼問題啊?關於皇儲的問題。 宋仁宗以前生過3個兒子,但是都夭折了。你今年可49歲了,奔5了啊,你們老趙家此前的皇帝可都沒有超過60歲的,你自己身體狀況,自己心裡也清楚吧? 其實,大臣們並不是杞人憂天。從這一年開始,仁宗的身體確實是一直在走下坡路,5年後,也就是1063年他就駕崩了。這個話題我們暫且按下不表。 這一年,我們《文明》節目要說的,不是宋仁宗的死,而是另一位宋朝大名人的死。他就是大詞人柳永。 柳永的詞為什麼時好時壞?文學和市場,這是兩股完全不同的力量。 文學提供的演化動力,就是不甘平庸,就是求異,我別出心裁,才顯得出老夫手段。但是怎麼不同呢?市場會提供另一個維度的演化動力,根據客戶的需求,找到求異和別出心裁的方向。這兩股力量合起來,我們就能理解柳永的詞為什麼忽高忽低,大雅大俗。

  4. 第12集:【西元1059年】宋朝人為什麼這麼愛杜甫?2025年5月21日

    你好,這裡是《文明之旅》。歡迎你穿越到西元 1059 年,大宋嘉祐四年,大遼清寧五年。 這一年,宋朝最大的政治問題,仍然是宋仁宗的接班人問題。從這一年開始,到1061年結束,短短三年間,後宮一共誕生了五個孩子,全是公主,沒有一個男孩。除了“造化弄人”這四個字,我也想不到更好的詞兒來形容宋仁宗的這個處境了。 在這1059年,我們聊點什麼呢? 我們要聊一件小事:就在這一年,一本叫《杜工部集》的書出版了。就是杜甫的詩文集。杜甫曾經任唐朝的工部員外郎,所以也叫“杜工部”。這部書蒐集了杜甫的各類作品1400多首,後世所有杜甫詩集的註釋版本,都是以這部《杜工部集》為底本的。 自從這本書出版之後,宋代出現了一個文化現象,叫“千家注杜”:成百上千的人突然蜂擁而來研究杜甫,註釋杜詩的各種各樣的版本噴湧而出。但是,形成鮮明對照的是,李白的地位在宋朝卻嚴重下滑。 奇怪,一個在活著的時候並不太出名的唐朝詩人杜甫,為什麼會突然在宋代光芒萬丈?李白和杜甫,這兩個人的命運,在不同的時代為什麼會如此不同呢?從中,我們又能看出中華文明的什麼特性呢?

  5. 第13集:【西元1060年】寫歷史只是為了記錄真相嗎?2025年5月28日

    你好,這裡是《文明之旅》節目,歡迎你穿越到西元1060年,大宋嘉祐五年,大遼清寧六年。 這已經是嘉祐五年了,距離宋仁宗去世,還剩下最後三年。這個時候的仁宗皇帝,身體其實已經非常不好,在朝堂上見大臣的時候已經不怎麼說話了,做決策只靠點頭搖頭。但是,搶在今年,他還是辦成了一件大事:他對原來的《舊唐書》不滿意,於是另起爐灶,新為唐朝修了一套史書,這就是我們現在在《二十四史》裡看到的《新唐書》。 要知道,在中國古代,為前朝修史,可不是搞文學創作,那是一件政治大事。相當於給前朝辦了葬禮,所有的是非功過、經驗教訓都替前朝捋明白了,放心地去吧,新朝代可以接過法統繼續往前走了。 關於唐朝的史書,明明已經有了一部《舊唐書》了,為什麼宋仁宗還要再修一部《新唐書》呢?是因為《舊唐書》質量差嗎?有這個因素。宋朝人挑了《舊唐書》的一大堆毛病,什麼沒有章法啦,詳略不當啦,文采不好啦,事實凌亂啦,等等。但就像剛才說的,再差,也不會比《元史》更差。 實際上,後來的歷史研究者對《舊唐書》更重視。道理很簡單,《舊唐書》是五代時候編的,兵荒馬亂的,活兒不細,就把找來的史料抄抄就得了,這反而落下了一個難得的優點,就是儲存了大量唐代的原始材料。 所以,《舊唐書》無論從哪個角度來說,也沒有差到必須廢棄掉,然後再編一部的程度。那問題來了:奇怪,為什麼宋仁宗一定重編這麼一部《新唐書》呢?

  6. 第14集:【西元1061年】為什麼大宋的冗兵裁不掉?2025年6月4日

    你好,這裡是《文明之旅》。歡迎你穿越到西元 1061 年,這是大宋嘉祐六年,大遼清寧七年。 這一年,歷史上最著名的事,是蘇軾蘇轍這兩兄弟在制科考試中取得了好成績。這是另一種難度更大的、朝廷不定期舉行的、選拔專門人才的考試,唐代就有,叫“制科”考試。這種制科考試,大宋朝三百多年,一共也就舉行了22 次,總共錄取了也就41個人。所以能通過制科考試,當時的榮耀堪比中了個狀元。 這一年的大宋政壇上,蘇軾蘇轍的故事還只是年輕人的花邊新聞,真正重磅的人物出場,還要看另外一位,那就是司馬光。這一年,司馬光擔任了一個新職務“同知諫院”,就是專門負責給皇帝提建議的部門的長官,標誌著他正式走進了大宋政壇的核心地帶。 司馬光上任後,在嘉祐六年七月二十一日,首次以諫官身份面見皇帝,就從懷裡掏出來三篇奏疏。主題翻譯成現代漢語:第一份是《論皇帝的道德修養》,第二份是《論官僚的選任與國家人事體制的弊病》,第三份是《論軍隊的精簡》。 我們今天就選這第三份札子,來看看,司馬光到底是一個什麼樣的保守派?

  7. 第15集:【西元1062年】包拯是怎麼成為包青天的?2025年6月11日

    你好,這裡是《文明之旅》。歡迎你,穿越到西元1062年,大宋嘉祐七年,大遼清寧八年。 這一年,你要是站在宋仁宗的角度看,那真是太鬧心了,主要是為了兒女的事兒鬧心。首先是他的女兒福康公主,鬧出了大宋朝的“第一離婚案”。除了女兒,他今年還有更不痛快的事兒,那就是兒子,更準確地說是生不出兒子。大臣們一直在逼他早立皇子。這一年,他是萬般不情願地在宗室裡面過繼了一個兒子,正式地立為皇子。很多書在這個地方都寫錯了,寫成了立為皇太子,不,僅僅是立了皇子,並沒有立太子。這就是後來的宋英宗。這個故事,我們過兩年再展開講。 至於宋仁宗自己,這個時候的身體已經非常不好了。我們在下一年會送別他,送別這位中國歷史上第一個用“仁”,仁慈的仁這個字當做廟號,而且被認為無愧於這個字的皇帝。今天也按下不表。 這也不提,那也不說,是因為今年有一件大事要講。西元1062年嘉祐七年的7月3日這一天,樞密副使包拯去世了,對,就是那個著名的包公、包孝肅、包龍圖、包黑子、包青天,去世了,享年64歲。 這一年,包公去世之後,中國文化可就再也沒有產出過這麼有名的、影響這麼深遠的大名人、大IP了。所以,這一期節目,我們必須來送一送這位包公包青天。

  8. 第16集:【西元1063年】宋仁宗是個沒主見的仁君嗎?2025年6月18日

    你好,這裡是《文明之旅》。歡迎你穿越到西元 1063 年,大宋嘉祐八年,大遼清寧九年。 這一年發生的最大的事兒,就是宋仁宗駕崩。是的,歷時42年的宋仁宗時代,到今年就落幕了。這也是我們《文明》節目送別的第二位皇帝。到了這一年的 11 月 19 日,仁宗皇帝入葬自己的陵寢,叫永昭陵。 大宋朝到現在,剛過了百年。歷經了太祖趙匡胤、太宗趙光義、真宗趙恆三朝,然後第四位皇帝就是這位宋仁宗。他本名叫趙禎,1010 年生人,9 歲被立為皇太子,13 歲繼位當皇帝。剛開始由皇太后劉氏垂簾聽政 11年,24 歲才開始親政。到今年去世,你算算,宋仁宗時代有 42 年之久。這個長度,在中國帝制時代,要是不算西夏皇帝的話,那是能排進前十名的。 宋仁宗走了,但是關於對他的評價,歷來還是有很多爭論。今天這期節目,我們也來送送他,本著“不吹不黑”的精神來看看,宋仁宗到底是一位怎樣的皇帝?

  9. 第17集:【西元1064年】人如何面對日常性疼痛?2025年6月25日

    你好,這裡是《文明之旅》,歡迎你穿越到西元1064年,這是大宋治平元年,大遼清寧十年。 上一年,我們送別了宋仁宗,宋英宗趙曙繼位。按說,這是事先立好的皇子,平順接班是沒什麼問題的。但畢竟是換皇帝,這裡面還是有兩個隱憂: 首先,英宗畢竟不是宋仁宗的親生兒子。在外人看來,你一個宗室子弟,能夠繼承皇位,這不是撿了個大便宜嗎?你應該深感慶幸、感恩戴德才對。但是,對於當事人來說,哪有那麼簡單?各種倫理上的是非、情感上的恩怨,在每個人的心裡潛滋暗長。 還有,宋英宗身體不太好,而且精神狀態還很成問題,現在學者有的猜是憂鬱症,還有的猜是精神分裂症。所以,英宗雖然現在年紀並不大,只有32歲,但他執政的時間還是很短,只有四年。 那你想,時間又短,又鬧家務事,隨後幾年的朝堂就非常動盪,這又給後來的政局埋下了很多隱患。不過今年,治平元年總體上還算平靜。那兩顆大雷要到明年才被正式引爆。所以,宋英宗的故事我們明年再細講。 那今年我們聊什麼呢?所謂“人事有代謝,往來成古今。江山留勝蹟,我輩復登臨”。 人是一茬又一茬地換啊。大宋朝計程車大夫又到了整體換代的時節。我們《文明》節目,每一期都會聚焦一個課題。但是這一期,我想和你一起透一口氣,咱們不聊什麼大課題,我們稍微放空一下大腦,權當我們真的是穿越回大宋朝的遊客,我們就只來感受一下1064年的這批人。我們看看,這擦身而過的三代人,在各自命運裡的升降沉浮。

  10. 第18集:【西元1065年】宋英宗為什麼“不孝”?2025年7月2日

    你好,這裡是《文明之旅》。歡迎你穿越到西元 1065 年,這是大宋治平二年,大遼咸雍元年。 這一年,宋朝發生了一件大事。大到什麼程度呢?大到在歷史上有一個專門名稱,叫“濮議”。 “濮議”的整個過程很複雜,但真要簡單說,兩句話也能說清楚:宋英宗並不是宋仁宗的親生兒子,是從皇室宗親那裡過繼來的。他的親生父親,濮王趙允讓,這個時候也去世了。等宋英宗坐穩皇帝的位置之後,就說了:我該不該管我的親爹濮王叫爹?大家議一議?結果就引發了一場劇烈爭吵。這就叫“濮議”。 隔了將近1000年,當年他們為什麼吵?誰是誰非?其實已經沒有那麼重要了。我們要追問的是:旁觀這場爭吵,對我們理解人性,到底有什麼用處?

  11. 第19集:【西元1066年】說話的人和做事的人有何不同?2025年7月9日

    你好,這裡是《文明之旅》。歡迎你,穿越到西元1066年,大宋治平三年,大遼咸雍二年。 這一期,我們繼續來聊“濮議”。什麼是“濮議”?簡單說,就是現在的大宋天子宋英宗,能不能管自己的親生父親濮王叫一聲爸爸?他是過繼給宋仁宗當兒子,然後才當的皇帝,現在又要回去認親生父親,這事兒合適不合適?就這麼個事兒,大臣們分成兩派,一派是負責日常政務執行的宰相班子,另一派是負責給朝廷提建議的台諫官,這兩派發生了激烈爭論。這就叫“濮議”。誕生了大宋歷史上一個名場面:九個台諫官幾乎被一鍋端。 你可能會想,一定是英宗本人任性妄為,幹出這樣不體面的事。慢著。這就多少有點錯怪英宗了。我們來看當時的歷史記載:當時,當雙方爭議最激烈的時候,是宰相群體給英宗出了一道單選題,說宰相跟台諫官沒法共存,要麼宰相走人,要麼台諫走人。你看著二選一吧。英宗猶豫了半天,這才做出趕走全部台諫官的決定。英宗還特別囑咐了一句,對台諫官的懲罰不要太重,差不多得了。 你看,濮議不只是皇帝和台諫官的矛盾。牌桌上還有一撥人,那就是宰相班子,具體說就是宰相韓琦和參知政事副宰相歐陽修。而且,他們才是真正和台諫官撕破臉搞對立的一方。 這就讓人奇怪了。韓琦、歐陽修當年可都是做過台諫官的,而且他們後來在士大夫群體中的美譽,很大程度上都源於他們直言敢諫。尤其是歐陽修,他最大的長處就是善於議論。在當時的人看來,他就是宋朝台諫官的宗師,宋朝朝堂上敢於提意見的風氣,就是他帶出來的。現在,他們兩個竟然親自下場趕走台諫官,這是為啥? 好,這一期,就讓我們來解個悶,看看韓琦、歐陽修為什麼不惜破壞自己親手建立起來的直言極諫的傳統,也要站到台諫官的對立面?

  12. 第20集:【西元1067年】歐陽修為何不朽?2025年7月16日

    你好,這裡是《文明之旅》。歡迎你穿越到西元 1067 年,大宋治平四年,大遼咸雍三年。 這一年最大的事情就是大宋朝又換皇帝了,宋英宗突然駕崩,時年36歲,在位僅僅三年零九個月。1067年1月25日,英宗撒手人寰。大宋朝於是進入了風急浪高的神宗時代。 但是,我們今天不說神宗的事兒,我們要關注另一個人:歐陽修。這一年,他卸任參知政事副宰相,離開開封。這一別,他就再也沒有回來了。 歐陽修為什麼是一代宗師?不是靠具體哪部代表作,他是靠一種要賡續文明、扭轉乾坤的願力,一份要頂天立地、改天換日的擔當,他才成為了那個時代很多題目的破題人。

  13. 第21集:【西元1068年】阿雲姑娘該不該死?2025年7月23日

    你好,這裡是《文明之旅》。歡迎你穿越到西元1068年,大宋熙寧元年,大遼咸雍四年。 去年,宋英宗去世,宋神宗繼位。到了今年,改元“熙寧”,神宗的時代正式開始了。這個時候神宗多大?21歲,一個雄姿英發的年紀。各位可以回想一下自己21歲時候的心智狀態。我自己21歲的時候,正好大學畢業,滿腦子都是對世界的不切實際的想像,高估自己的現狀,低估自己的潛力,非常容易興奮,也非常容易沮喪。這兩年,宋神宗最重要的事情,是在組自己的執政班子。他繼任的時候,首席宰相是韓琦。但是朝野上下都知道,一朝天子一朝臣,神宗時代必須要用自己的執政班底,韓琦再有多大的功勞,也必須讓位。到了上一年九月,韓琦終於卸任首席宰相。 那接下來該用誰呢?其實當時神宗有多個選項,不一定是王安石。比如張方平。張方平是蘇軾一家的大恩人,也是宋朝著名的財政專家。如果用了張方平,後來的王安石變法風波可能就不會發生了。但是,歷史不容假設,張方平,一方面有人堅決反對,另一方面,他剛被提拔成參知政事副宰相,父親就去世了,張方平只好回家守孝,從此再也沒能回到京城。所以,宋神宗後來啟用王安石,實際上只是歷史的多個平行空間中的一種可能性而已。 不過,這一年,我們先不說王安石變法,我們要關注一樁案子。這個案子,可能是中國古代法制史上最有名的案子之一。 來,接下來,我們把目光轉向近1000年前的登州,今天的山東煙台附近的一片莊稼地,轉向一個月黑風高的夜晚。

  14. 第22集:【西元1069年】王安石理財有可能成功嗎?2025年7月30日

    你好,這裡是《文明之旅》,歡迎你穿越到西元1069年,這是大宋熙寧二年,大遼咸雍五年。 這一年二月,宋神宗提拔王安石為參知政事副宰相。這標誌著王安石變法正式開始。 對王安石變法,我們這一代中國既熟悉又陌生,說熟悉呢,中學歷史都學過,而且我們這代中國人,生活在改革開放的時代,所以,我們對於“王安石變法”有天然的認同感、親近感。尤其是那幾句話:“天變不足畏,祖宗不足法,人言不足恤”,這是對王安石變法精神的總結,這砸爛一切鎖鏈的大無畏精神,聽起來多帶勁! 從這一刻開始,中國歷史上名氣最大、影響最深遠、評價最兩極分化的一場改革,王安石變法,就在這種有人興奮、有人疑惑的氛圍中轟隆隆地開始了。 那麼我們今年就來看一看,王安石理財有可能成功嗎?

  15. 第23集:【西元1070年】改革者該怎麼面對反對者?2025年8月6日

    你好,這裡是《文明之旅》。歡迎你,穿越到西元1070年,大宋熙寧三年,大遼咸雍六年。 今年是王安石變法的第二個年頭了。去年,關於變法的爭議就已經不少,到了今年,觀點爭議演化成了劇烈的人事變動。我們以前提到過,宋神宗上台之後,最開始想重用的人其實並不是王安石,而是張方平。這是當時大家公認的財政專家。3月,張方平離開了朝廷。 同樣在3月,韓琦也出事了。韓琦是大宋朝的前任宰相,幹首席宰相將近十年,三朝老臣。無論是功績還是威望,都是當時的頂流。神宗上台之後,他急流勇退去當了地方官。但是這一年3月15號,韓琦上了一封分量很重的奏疏,反對青苗法,居然也就真的動搖了神宗的決心,以至於逼得王安石使出最後的絕招:稱病不出,讓皇帝在他和韓琦之間二選一。到了4月上旬,這場對峙就有了結果,神宗選擇信任王安石,繼續推進青苗法。4月7號,韓琦雖然沒有被免官,但是他的“河北四路安撫使”的頭銜是被拿掉了,算是小小地懲罰了他一下。 我剛才講的這兩個人,張方平和韓琦,都是神宗原先極其信任的人。 剩下的人:5月,御史中丞呂公著、參知政事趙抃因反對變法,被外放地方官;7月,青州知州、前參知政事歐陽修反對變法,皇帝特意下旨,才得以免罪;8月,樞密使呂公弼因反對變法,被外放地方官;11月,翰林學士司馬光因反對變法,被外放地方官;翰林學士范鎮因反對變法,被罷官,勒令退休。朝廷對這個范鎮做得最過分,居然連退休應該有的待遇,都一點也沒給。 這說的還是元老重臣,今年還有十多名台諫官,也因為議論變法,被罷去職務。 你看,熙寧三年,西元1070年的大宋朝廷,就是這麼一幅“但見新人笑,那聞舊人哭”、“你方唱罷我登場”的氣氛。 你可能會說,改革嘛,不都是這樣嗎?既然有人贊成、有人反對,領導要是有氣魄的話,通常就會斷喝一聲:“不換思想就換人!”宋神宗也一樣,雖然趕走這麼多老臣要遭受非議,但這是為變法掃清障啊。這是改革大業必須要付出的代價啊。 但是,我看熙寧三年的史料,即使我不知道後來王安石變法的結果,我也是要倒吸一口涼氣,心裡暗叫一聲:不好!這場變法可能一開始就走錯了路啊。 今天我們要關心的話題是:一次改革應該怎麼面對反對派?

  16. 第24集:【西元1071年】新法是怎麼龍種變跳蚤的?2025年8月13日

    你好,這裡是《文明之旅》,歡迎你穿越到西元1071年,大宋熙寧四年,大遼咸雍七年。 這是王安石變法開始的第三年了,王安石又推進了幾項重要的變法措施,比如改革了科舉,從此,科舉只剩下進士這一科了,也取消了詩賦考試,只剩下寫議論文了。比如,這一年還改革了太學的學習制度,這叫“太學三舍法”;這一年,還出台了“募役法”,又叫“免役法”。 變革的車輪繼續滾滾向前。 今天我們回看王安石變法,心中幾乎都有一個疑問—— 幾乎所有的新法,初衷都包括要減輕貧民的負擔;幾乎所有的新法,都是幾個頂尖聰明的人反覆斟酌後才出台;幾乎所有的新法,在全面推行之前,基本也都經歷過試點;幾乎所有的新法,在推行過程中遇到問題,也都打過補丁,糾過偏。但是,奇怪,執行到最後,新法又往往都偏離了初衷,成了老百姓新的賦稅負擔。不是說好了,“民不加賦而國用饒”嗎?怎麼還是變成了要盤剝百姓?如果要盤剝百姓,那還變個什麼法呢?直接加稅不就得了嗎? 奇怪,這個利民最後變害民,龍種最後變跳蚤的劇本,為什麼在王安石變法期間反覆上演?

  17. 第25集:【西元1072年】砍富人的刀怎麼落在了窮人頭上?2025年8月20日

    你好,這裡是《文明之旅》,歡迎你穿越到西元1072年,大宋熙寧五年,大遼咸雍八年。 9月,巨星隕落,一代文豪歐陽修去世了。 到了這一年,變法已經開始四年了。你想,王安石主持變法的整個過程也就8年,到最後兩年,其實已經有點難以為繼。所以,這第四年,正好處在變法程序的中段,是最凱歌猛進的年頭。這個時候,青苗法、免役法已經全面推開,還有一堆新法開始進入試點階段了,比如保甲法、農田水利法、方田均稅法、將兵法,等等。而這一年重點推出的,是“市易法”,就是有關市場交易的一部法令。 我們《文明之旅》節目在這個階段,幾乎每年都要說到王安石變法。這給了我們一個機會:換各種各樣的角度,來透視這場中國歷史上爭議最大、影響也最深遠的社會實驗。 今天這一期,我們就以“市易法”為例,來問一個問題—— 在王安石的變法設計中,有一個非常核心的思想,就是劫富濟貧,當然,核心是劫富,用當時的話說,叫“抑兼併”,

  18. 第26集:【西元1073年】你真的想穿越到宋朝嗎?2025年8月27日

    你好,這裡是《文明之旅》,歡迎你穿越到西元1073年,這是大宋熙寧六年,大遼咸雍九年。 這一年,大宋朝堂上有一種喜滋滋的氛圍。為啥?因為一場重要的軍事勝利。大宋朝建國100多年了,終於有了一次像樣的領土擴張。這在史書上,叫做“熙河開邊”。這是不是大喜事?關於“熙河開邊”的戰況,容我賣個關子,到了後年,就是西元1075年的《文明之旅》節目裡,我們再細聊。 這一年,大宋這邊還隱隱綽綽地得到了一些情報,說北邊的遼朝又對咱們的地盤起了點兒想法,又要在邊境上搞事情。神宗皇帝就問王安石,咱們怎麼辦啊?王安石說,這有什麼好怕的?一來,他們自己國內的治安就一團糟,還敢跟我們動手?二來,咱這每年五十萬歲幣養著呢,對面沒這心氣兒。 神宗又問,說那萬一呢?萬一遼朝進攻咱們,我們剛拿下熙河地區,有可能要跟西夏開戰,那不就兩面受敵了嗎?王安石說,你把心放肚子裡。我們跟北邊遼朝,沒事不惹事,有事不怕事。和西夏呢,就算真打,西夏當年李元昊也沒打贏我們啊,現在他們的國勢還遠不如那個時候,更沒戲了。不足為慮啊。 聽出來了沒?從開國以來,大宋朝對於戰爭向來就有一種骨子裡的恐懼,能在談判桌上花錢買和平,就絕不在戰場上爭勝負。現在因為熙河開邊一場勝利,給了大宋君臣莫大的自信,終於支稜起來了。 好,我們回到這個階段的主線:這一年是神宗支援下的王安石變法的第五年,那變法事業怎麼樣了呢?繼續勝利前進啊。除了青苗法、免役法、市易法之外,今年還有一個重要的新法完成了初步試點,要在全國鋪開了。這就是“保甲法”。 所謂保甲法,簡單說,就是讓老百姓組織起來,比如,每十戶為一甲,每五甲為一保,家家都出人出力,防火、防盜、防犯罪;家家也都互相盯著,一人出事,互相連坐。就這麼個制度。 前兩年,這個法令在開封附近試行。上一年,皇帝就接到報告,開封府附近的治安狀況好轉,各種盜賊減少了七八成。那還用說嗎?這麼好的制度,趕緊全國推行啊。 今天這一期《文明之旅》,我們就來看看保甲法推行之後的結果。 而且,今天我們還可以藉機討論一下每個人心裡都曾閃現過的那個問題:如果要穿越回古代,你最想穿越回哪個朝代?唐朝嗎?宋朝嗎?你心裡先想一個答案,先別說出來,我們一會來討論它。

  19. 第27集:【西元1074年】究竟是誰主導了王安石變法?2025年9月3日

    你好,這裡是《文明之旅》。歡迎你穿越到西元1074年,大宋熙寧七年,大遼咸雍十年。 這是王安石變法的第六個年頭了。到去年為止,這場大變法的主要措施,什麼青苗法、免役法、市易法,等等,都已經全面鋪開。按說,變法開始6年了,成果也該來了,但是沒想到,今年的一場特大旱災,讓很多努力毀於一旦。 從去年秋冬到今年春夏,大宋朝北方大部分地區,甚至長江以南的江浙、福建地區,有半年多的時間沒有下雨,很多地方莊稼絕收。而對這一年的宋神宗來說,還要多一層的顧慮:那個時代的人,相信天人感應,皇帝幹壞事,老天爺會給臉色看,那這場旱災會不會是因為他和王安石搞的這場變法導致的呢。天人感應這種事,神宗自己信不信,其實不重要,反正一定會有人拿這事做文章。 今年4月26號,神宗下了一道罪己詔,王安石在5月17號罷了相,帶著宰相的頭銜,去江寧府,就是今天的南京,當知府去了。重臣這麼一辭職,皇帝就批准。這說明啥?說明就是皇帝希望你走啊。不然,哪怕只是顧及面子,也得有個反覆推讓的過程。 哎,宋神宗和王安石,到這一年,這兩個人之間到底發生了什麼呢?

  20. 第28集:【西元1075年】開疆拓土到底划算不划算?2025年9月10日

    你好,這裡是《文明之旅》節目,歡迎你穿越到西元 1075 年,這是大宋熙寧八年,大遼大康元年。 這兩年,大宋的朝局變化特別劇烈。王安石去年罷相,那是四月份的事兒,到了今年的二月,神宗皇帝又下詔,請王安石回來重新執政。這相當於給王安石放了個長假。那是什麼都沒變嗎?不。至少從王安石的感受上來說,一切都變了。首先是皇帝變了,神宗對自己沒有原來那麼言聽計從了。 那這一年有沒有春風得意的人呢?有,這個人叫王韶。他在前年熙寧五年的時候,率領大軍轉戰54天,跋涉一千八百多里,拿下五個州,殺敵數千人,繳獲牛、羊、馬數以萬計。這次大捷史稱“熙河開邊”。這是宋朝建國以來最成功的一次開疆拓土。 熙河開邊這麼大的功勞,我們為什麼要留到今年才說?別急嘛,讓子彈飛一會兒。打勝仗是前年的事兒,但勝仗的後果是慢慢才呈現出來的。 到了今年,新拿下的熙河地區,大宋朝漸漸地有點感覺經營困難了。先是當地駐軍的軍糧告急,然後是因為一場大旱,當地老百姓也吃不上飯了。畢竟是剛拿下的地盤,當地老百姓現在也算大宋子民啊,這個面子不能丟,所以趕緊拆東牆補西牆,調糧食上去救災。神宗特別批示,趕緊先湊點糧食去發,不夠還有。 但是你懂的,大宋朝這個時候也不是很寬裕。所以,前兩年在熙河地區搞的一些惠民政策,比如辦學校什麼的,就停了吧,搞不起。教師都調回來,學校的學生,就都散了吧。 你感覺到了吧?一場大勝仗帶來的戰果,怕是要爛尾啊。 這是中國古代王朝的一個典型困境:皇帝總想要開疆拓土,但是新開闢的疆土,往往又很荒涼,需要中原王朝大量輸血才能維持,時間一長就會超過國家的承受能力。 那今天,我們就藉著“熙河開邊”來聊聊,開疆拓土的成本和收益,這筆賬到底該怎麼算?

  21. 第29集:【西元1076年】哲人為什麼當不了國王?2025年9月17日

    你好,這裡是《文明之旅》,歡迎你穿越到西元 1076 年,大宋熙寧九年,大遼大康二年。 上一年,也就是1075年的3月,王安石又被請回開封,再次擔任宰相。距離他第一次罷相,只歇了九個月。相當於只放了一個長假,就又回來上班了。但是沒想到,轉過年來,到了這1076年,這個班子裡的人走的走,散的散。到了今年的11月,王安石也再次罷相。啊?這就又走了?是的,一年多,又走了。而且這次走,就再也沒回來了。 關於王安石這第二次罷相,有各種各樣的解釋。比較常見的一種說法,是因為神宗年紀大了,已經是一個很有主見的君主了,所以不肯再聽王安石的話了。這只是個推測,你去看當時的史料,會發現很難得出這個結論。這次王安石回來,和神宗之間的相處模式其實沒有變。他還是那麼倔,一言不合就要辭職,必須得神宗皇帝服個軟,他才肯出來幹活。 那為什麼到了這一年的11月,王安石還是走了呢?其實最主要的原因是他的兒子王雱死了。 33歲的王雱死了,55歲的王安石還在,他是徹底心灰意冷了。所以,這一次他辭職,是真心實意地要走,而不是在跟神宗鬧脾氣。當時,神宗為了留他,已經不收他的辭職信了。王安石還特地給王珪寫了兩封信,說你幫幫我,你就跟皇帝說說,放我走吧。神宗一看,才知道這回是徹底無法挽回了,這才放人。 我們《文明之旅》一直有一個傳統:在每一個重要的歷史人物離開歷史舞台,或者是去世的那一年,用專門一期節目跟他們告別。雖然王安石後面還有10年平靜的晚年生活。但是1076年畢竟是他離開政治舞台的關鍵一年。那這一年,我們就來和王安石告別吧。 我們一邊回顧王安石的人生,一邊問一個問題:經常有人說,王安石搞變法之所以失敗,是因為神宗最後撤回了對他的支援。那好,假如給王安石更大的、更絕對的權力,這場變法,有沒有成功的可能呢?

  22. 第30集:【西元1077年】被系統孤立是一種怎樣的悲劇?2025年9月24日

    你好,這裡是《文明之旅》,歡迎你穿越到西元 1077 年,大宋熙寧十年,大遼大康三年。 過去幾年,我們講的都是王安石變法。上一年,熙寧九年,王安石二次罷相,從此退居金陵,再也不過問政事。王安石主持的變法正式結束。 這一年,我們來關心另一群人。誰啊?王安石變法培養出來的班底啊。他手下的那幾員大將,這一年都在幹嘛呢? 今年的3月15日,主持熙河開邊的大功臣王韶,被外放到洪州,就是今天的江西南昌當知州。這王韶可是大功臣啊,前幾年都被朝廷捧在手裡當個寶,怎麼說貶就貶啊?背後的原因很複雜。你可以簡單理解成:在神宗皇帝看來,王韶居功自傲,飄了,朝堂上擱不下你了,你走吧。請注意,到這一年,王韶可是王安石新黨裡碩果僅存的一位了。他這一走,王安石的小弟們可就被從朝堂裡清洗一空了。 曾布,就是唐宋八大家之一的曾鞏的弟弟,他是最先出局的,熙寧七年就被外放了。這幾年他過得不太好,一直在南邊,江西、湖南、廣西、廣東這些地區打轉。今年是在廣州做知州。不過沒關係,17年後,那是哲宗親政的紹聖年間,曾布又會重返政治中心。 章惇也是王安石手下大將。他被從中央攆出去,比曾布遲一點,是熙寧八年的事兒。去年章惇奉命去平叛,著急趕路,在路上摔斷了腿,於是皇帝開恩,讓他留在湖州當知州,順便養傷。不過,章惇的運氣不錯,再過兩年,他就被神宗皇帝召回開封,到1080年,就升為參知政事,又能參與中央大政了。 但是有一位,我故意放在最後說,而且是最重要的一位。誰啊?呂惠卿。這個人有多重要?當年王安石在一堆小年輕中找小弟,一眼就看中了他,說他的學術,別說是現在的人比不了,就連前世的大儒,都比不上。能搞懂先王之道,還能學以致用的人,只有呂惠卿。王安石第一次罷相,呂惠卿立即被提拔成參知政事副宰相,繼續主持新法。這是什麼意思?隱隱然,他就是王安石變法事業的接班人啊。當時,他還被人起了一個綽號,叫“護法善神”。 但是,僅僅一年過後,熙寧八年,呂惠卿就被貶。那時候他正值壯年,剛剛43。但直到他79歲去世,呂惠卿一直就沒能回到中央。 作為新黨的創始成員,甭管是新黨上台還是舊黨執政,他都沒有絲毫機會。這是為什麼呢? 過去接連幾期節目,我們講王安石新法,關心的都是國家命運。今天,我們就從呂惠卿的視角,從個人命運的角度來看看,這樣的人生悲劇到底是怎麼造成的?

  23. 第31集:【西元1078年】一條運河為何成了文明槓杆?2025年10月1日

    你好,這裡是《文明之旅》。歡迎你穿越到西元1078年,大宋元豐元年,大遼大康四年。 今年,大宋改年號了,從“熙寧”改為“元豐”。這一年的大宋政局總體平靜。宰相是吳充和王珪。上一期節目我們就講了,這兩位宰相和前面的王安石沒法比。神宗皇帝在宮裡面靠批小條子驅動國家運轉,宰相主要扮演執行者的角色。 這一年雖然政局平穩,但是上上下下也在忙一件大事,那就是治理黃河。 上一年,黃河決口,淹了45個州縣,到了今年,朝廷調了好幾十萬人,花了四個多月時間,才把決口給堵住。這裡面還有我們的一位老熟人的功勞,那就是蘇軾。蘇軾這一年在徐州當知州,他親臨一線組織軍民抗洪救災,他自己就住在城牆上的草棚子裡,幾十天不回家過夜,一直到洪水退去。 這一年,朝廷藉著治理黃河,還在計劃幹一個大工程,叫“導洛入汴”,就是把洛河的水,匯入到汴河裡。今年籌劃、明年開工。按照當時人的說法,這個工程特別重要,解決了一場“千年之患”。 我這麼一說,估計你會懵了。把洛河水匯入汴河,怎麼就重要了?在我們這代中國人的心目中,洛河,好像也就是讀曹植的《洛神賦》或者到洛陽旅遊的時候,會稍微對它有點概念。至於汴河,那就更隔膜了。不好意思,別說我們了,再過幾十年,到了南宋的時候,汴河的功能就已經消失了。到了明清時代,它的大部分河道都被埋到了好幾米深的淤泥之下了。 好吧,今天我們就聊聊這個消失的汴河。它為什麼重要?它的難處是什麼?怎麼解決的?更重要的是,通過這條汴河,我們能看到中華文明演化過程中的什麼樣的大變局和大趨勢。

  24. 第32集:【西元1079年】寬容的北宋為何容不下蘇軾詩?2025年10月8日

    你好,這裡是《文明之旅》,歡迎你穿越到西元1079年。這是大宋元豐二年,大遼大康五年。 這一年在中國歷史上之所以大名鼎鼎,就因為一件事,那就是蘇軾的“烏台詩案”。所謂“烏台”,據說漢代的御史台,附近有很多烏鴉環繞,所以御史台後來就被叫“烏台”。那“詩案”,就是和蘇軾寫的詩有關的一個案子。話說,這一年的七月份,接連有幾位御史揭發:蘇軾寫的詩裡有詆譭朝廷新法的內容。神宗皇帝說,那就查查吧,批准立案。朝廷於是派人去湖州捉拿蘇軾,當時蘇軾還在湖州當知州。8月中旬,蘇軾被投入到御史台的監獄裡,關押審問。一直關到這一年的12月底,長達130多天。最後蘇軾雖然被判有罪,但是又被赦免,神宗皇帝大筆一揮,把蘇軾貶官為黃州團練副使。 所有喜歡蘇軾的人,要麼對蘇軾非常同情,要麼對文字獄萬般厭惡,要麼是對蘇軾在這次大難之後發生的蛻變滿懷期待。但是,你是不是也會疑問—— 第一,烏台詩案,真的是個罔顧事實、屈打成招、不合程式的冤案嗎? 第二,是個更深的問題了,就是為什麼在對士大夫如此寬容的宋朝,別忘了——這可是寇準可以拉住皇帝衣服,話不說完不讓走的宋朝啊;這可是包拯能說話激動到把唾沫濺到皇帝臉上的宋朝啊;這可是一直強調“異論相攪”,也就是朝堂上要存在不同的聲音的宋朝啊——蘇軾寫了幾句詩,怎麼就能遭遇這樣的厄運?這背後到底發生了什麼呢?

  25. 第33集:【西元1080年】頭銜到底有什麼意義?2025年10月15日

    你好,這裡是《文明之旅》,歡迎你穿越到西元 1080 年,大宋元豐三年,大遼大康六年。 上一講我們講的是“烏台詩案”,蘇軾坐了 130 多天的大牢,被貶為黃州團練副使,這就要去赴任,或者說得更直白一點,要趕赴被看押軟禁的地方,黃州。他們從大年初一開始走,到了陳州,就是今天的河南周口,短暫地住了幾天。因為蘇軾要在這裡等一個人。誰啊?他的弟弟蘇轍。因為烏台詩案,蘇轍其實也被連累貶官,這也是匆忙趕來和哥哥見一面。我們在這裡也揮揮手和蘇軾告別,祝他多多保重。等到了後年,西元 1082 年,等他寫出那篇千古名文《赤壁賦》之後,我們再專程去黃州看望他。 這是元豐三年,到了年中的時候,大宋朝堂上還發生了一件大事,就是官制改革。因為這次改革發生在宋神宗的元豐年間,所以史稱“元豐改制”。 這場元豐改制,剛開始的目的可能是很多重的。比如裁撤冗官、加強皇權、增強行政效率、減輕財政負擔等等。但是等改完了一看,其他的效果都存疑,真正做到的只有一條,就是官制沒有那麼混亂了。 那這期節目,我們就來聊一聊:宋代的官制到底有多亂?為什麼這麼亂?更重要的是:這種亂,有沒有它的合理性呢?

  26. 第34集:【西元1081年】絕對優勢的戰爭為何失敗?2025年10月22日

    你好,這裡是《文明之旅》節目,歡迎你穿越到西元 1081 年,大宋元豐四年,大遼大康七年。 這一年的8月6號,王韶去世了。王韶是死在洪州——就是今天的南昌——知州的任上的,距離開封很遠。他是不知道,就在他撒手塵寰的同時,大宋朝廷正在發動一場規模驚人的大戰爭,歷史上叫做五路伐夏戰爭。這幾乎是北宋開國以來,調動兵力最大的一次戰爭,光第一波開拔計程車兵就有30萬人,這還不算負責後勤保障的老百姓。甚至就連後來北宋滅亡之前、跟金國的生死大戰,都沒調動到這麼多的兵力。宋神宗這次是打算畢其功於一役,徹底滅掉西夏。一共五路兵馬,其中有三路,因為各種各樣的問題,早期雖然有點收穫,但最終都沒能進入主戰場。還剩下的兩路大軍,就是環慶路、涇原路兩路共十三萬人,會師在靈州城下。靈州在哪裡?就是今天的寧夏吳忠市,距離當時西夏的首都興慶府,就是今天的寧夏首府銀川,只剩下100公里了。但是,就這座靈州城,宋軍圍攻了十八天,也沒拿下來。最後,西夏掘開黃河,水淹宋軍,又抄了糧道,宋軍不戰而潰,大敗而歸。 如果王韶還能再多活一年,到了下一年,1082年,他還能等到另一場更悲慘的失敗。 五路伐夏失敗之後,宋神宗改變策略,開始步步為營地築城,這就是永樂城。但是沒想到,永樂城剛剛建成,西夏就組織了傾國之力的30萬人來反撲,結果,永樂城陷落。這一仗死了多少人,我看史料上有各種各樣的說法。《宋史》上的估計最多,有20多萬人慘死在城中。這是下一年,1082年10月11號的事兒。 訊息傳到開封,神宗皇帝難過得飯都吃不下去,對著大臣,痛哭流涕。據說身體就從此垮了下來。 今天,我們就來復盤一下這場戰爭:一場看起來幾乎是穩操勝券的戰爭,怎麼最後就落到了這個地步呢?

  27. 第35集:【西元1082年】蘇軾怎樣穿越至暗時刻?2025年10月29日

    你好,這裡是《文明之旅》。歡迎你和我一起,穿越到西元1082年,大宋元豐五年,大遼大康八年。 話說這一年的8月12日號,農曆是七月既望,也就是七月十六,一輪明月之下,蘇東坡泛舟黃州赤壁。那一天真是好興致,他的小船在江面上晃盪了一夜,人都困了,乏了,睡過去了,渾然不知夜去朝來,東方既白。於是,就有了那篇《赤壁賦》,號稱是千古第一文賦。 蘇軾這個時候的身份,說得好聽叫貶官,其實呢?其實他就是一個被交給地方官看管的罪犯。但是,兩年不見,這一年,你再來看這位蘇東坡,簡直像是脫胎換骨一般。 這個時候,黃州不僅不再是他的牢籠,反而是被蘇東坡點亮了,成了中華文明版圖上璀璨的一處所在。 僅僅兩年時間,蘇軾在黃州到底發生了什麼?他是怎麼穿越了人生的至暗時刻,寫出了自己最偉大的作品,也從此成為中國文化史上獨一無二的蘇東坡,成為了我們人人都喜歡的那個蘇東坡的? 帶著這個問題,咱們一起穿越到西元1082年。

  28. 第36集:【西元1083年】人怎麼才能不走尋常路?2025年11月5日

    你好,這裡是《文明之旅》。歡迎你穿越到西元1083年,宋元豐六年,遼大康九年。 上一年,我們去黃州看望了蘇東坡,今年,還是把視線拉回到大宋朝廷上。 這幾年,朝廷上的氣氛很壓抑。前年是五路伐夏戰爭,宋朝建國以來,動員強度最大的一次戰爭,失敗了;去年,剛剛修好的永樂城又失陷了,史書上說死了20多萬人,神宗皇帝聞訊泣不成聲,飯都吃不下去;今年一開年,頭天夜裡,就是除夕夜,颳大風,急著拆一座臨時性的房子,黑燈瞎火拆錯了支柱,屋子倒了,壓死了四個人,上百人受傷,把皇帝新做的車子(不是一般的車,是那種裝金戴銀的、重大儀式場合才用的車——玉輅)也砸壞了。亂糟糟了一夜,大年初一一早,皇帝升座,剛接受完群臣朝賀,皇帝身後的一個宦官莫名其妙地摔了一跤,摔得還挺重,扶回去還是起不來。你說這年過的,皇帝的心情好不了。 這一年,陸續還有一些重臣離世。 四月份,唐宋八大家之一的曾鞏去世。到了八月,富弼也死了,享年80歲。看過我們以前節目的人都知道,富弼是慶曆年間的改革先鋒,是對遼外交的大功臣,也是宋仁宗晚期長期執政的宰相。 這一年,還有一個重臣去世了。神宗皇帝對他的感情色彩就更復雜了。 這個人叫種(chóng)諤。 你別看今年種諤死得窩窩囊囊的,但只要把視野放寬,你會發現,這個種氏家族不得了:從真宗時代一直到北宋滅亡,前後100多年,祖孫四代人都是朝廷裡非常有趣的角色。如果你再深入考察,你會對他們家非常感興趣:咦?這家人怎麼從來就不走尋常路啊? 好,今年,咱們就藉著種諤的去世,來認識認識這個不走尋常路的種氏家族。看看對我們今天的人能有什麼啟發?

  29. 第37集:【西元1084年】帝王策怎麼變成了國民書?2025年11月12日

    你好,這裡是《文明之旅》,歡迎你穿越到西元1084年,大宋元豐七年,大遼大康十年。 這一年,別的事兒都稍微讓一讓,我們要講歷史上的一件大事:這一年,司馬光的《資治通鑑》終於大功告成。一部大書,總共是294卷,還有目錄30卷,考異30卷,從戰國開始,一直寫到宋朝創立,一共是1362年的歷史,300多萬字,這次齊了,恭恭敬敬地呈上了神宗皇帝的案頭。 我們從小就知道,司馬遷的《史記》是第一部紀傳體的史書,司馬光的《資治通鑑》是第一部編年體的通史,在中華史學中,這是兩座並立的高峰。 那借著1084年《資治通鑑》成書的這一年,我們就來說說,這兩座高峰到底高在哪兒?以及,歷史對於我們中華民族來說,為什麼那麼重要?

  30. 第38集:【西元1085年】宋神宗的政治遺產是什麼?2025年11月19日

    你好,這裡是《文明之旅》。歡迎你,穿越到西元 1085 年,這是大宋元豐八年,大遼大安元年。 這一年的 4 月 1 日,宋神宗突然去世了。那當時人對這位神宗的評價如何呢?你就看神宗廟號中的這個“神”字,表面上看,這是個頂級廟號。在他之前,只有堯舜禹中的“堯”,也被稱為“神宗”。能夠比擬堯舜,這個評價不低了。但是,“神”這個字在廟號裡面還有另一個有意思:“民無能名曰神”,讓老百姓說不清道不明,沒法定性,叫“神”。這個神,就是“神龍見首不見尾”的“神”了,甚至有點像我們今天口語中說某某某是個“神人”的“神”。總之,不好評價,意味深長。 神宗這一走,留下來的權力空白怎麼辦?他的長子趙煦(xù)繼位,這就是宋哲宗。但是哲宗這個時候太小了,只有 9歲,所以委託神宗的母親高太后垂簾聽政。 過去我們讀宋史,讀到這一段,很容易滑過去。因為接下來,就要發生那個戲劇性的大轉折了:保守派司馬光上台。在他人生最後的 18 個月裡,司馬光拼盡一把老骨頭,把神宗一輩子的新法事業都廢了。我們很容易馬上就跑去關注所謂的新法派和保守派的對抗。 但是請注意,歷史學家,具體說就是南宋歷史學家李燾,這個時候斷喝了一聲:別忙!先別往後看!我們先關注神宗死的時候,也就是哲宗繼位、高太后垂簾的這一天,李燾居然為那一天就單獨寫了一卷,而且這一卷還特別長,字數有 28000 多字。奇怪吧?一個歷史學家用這麼多筆墨寫的事兒,一定是一件影響極其深遠的事兒。 那,這一天到底發生了什麼呢?

  31. 第39集:【西元1086年】蘇軾是怎麼陰陽王安石的?2025年11月26日

    你好,這裡是《文明之旅》,歡迎你穿越到西元 1086 年,大宋元祐元年,大遼大安二年。 這一年朝堂上雖然也有各種紛爭,但是從後人的角度看,有兩件事最大。那就是王安石和司馬光,這兩個年輕時候的好朋友,後來的政敵,在這一年相繼去世。王安石是在五月份先走的。十月份,司馬光也走了。司馬光去世帶來的影響,要到下一年才充分展現出來,所以我們明年再來送別司馬光。 今天這期《文明之旅》,我們不聊政治,我們要聊一篇文章。 什麼文章?就是朝廷追封王安石為太傅的這道聖旨,全名叫《王安石贈太傅制》。 請注意,朝廷的聖旨,有很多名目。比如什麼制、詔、誥、敕、諭等等,使用的場景都不同。其中這個“制”是級別最高的一檔。主要用於處理國家重大事務,比如任命最高級別的官員,冊封親王后妃、宣佈重大政策。在文體上,必須用那種典雅莊重的駢文,以示重視。 這種文章雖然級別高,但是往往都是官樣文章,花團錦簇一大篇,沒有什麼實際的意義。比如朝廷追封王安石為太傅,那這篇文章只能把王安石從頭誇到腳,說他能力強、德性好、功勞大。除此之外還能說什麼呢? 哎,這一篇還真就不一樣。因為它的作者是——蘇軾蘇東坡。更因為,這篇文章自古至今,都有人讀不懂啊。

  32. 第40集:【西元1087年】一場政治和解有多難?2025年12月3日

    你好,這裡是《文明之旅》。歡迎你穿越到西元1087年,大宋元祐二年,大遼大安三年。 這一年的2月13號,司馬光回到了他的故鄉,陝州夏縣,就是今天的山西夏縣。不過,回來的不是他本人,而是他的靈柩。司馬光剛去世,馬上就有人上書皇帝。先是誇了司馬光一通,然後筆鋒一轉,直接就說,皇上,司馬光當宰相的時候,還能鎮得住那些小人,現在他一死,咱們當務之急是什麼?就是趕緊幹掉那些小人啊。你看,有人著急藉著司馬光的死,繼續清算敵人,掀起更殘酷的政治鬥爭。 回想兩年前,神宗皇帝去世,司馬光眾望所歸,回到朝廷執政。那個時候,他想的是什麼? 首先當然是撥亂反正,給新法踩剎車。但是你想,司馬光是個政治家啊。一個政治家的理想,不可能只是對某種現實的否定,他既得有破,也得有立,他也必須提出自己理想的政治圖景。那司馬光的理想圖景什麼樣呢?你別忘了司馬光的另一個身份,他剛剛寫完《資治通鑑》,還是一個大歷史學家。看了那麼多朝代的興衰,他描繪的政治圖景肯定會有一個很超越的著眼點:不僅是要一般的國泰民安,他還要能避免本朝的衰落。 那怎麼能避免呢?方誠峰老師在這本書《北宋晚期的政治體制與政治文化》裡面說,司馬光到了晚年,其實已經有了一整套答案,核心就是三條:第一,得有一個多元意見並存的政治局面。大家意見不同,該爭就爭,該吵就吵,不怕。為啥?因為有第二條啊,上面還有一個理想的君主,能夠乾綱獨斷,保證國家的正確的方向。如果爭議太激烈,會不會讓政治秩序混亂呢?所以司馬光還有第三條:選擇人才的時候,要以德行為先。這樣,即使意見很多元,也不會傷害政治秩序的穩定。君子之爭嘛,不會胡來的。 司馬光這套答案,其實就是《論語》裡講的那句話:“君子和而不同”。我們意見不一致,但是上有明君,下有君子,不同的意見相和相應,既有秩序,也能避免犯錯誤。你看,這本來是一個多好的理想設計? 說到這兒,你可能就會奇怪了:既然司馬光追求和而不同,那他最後這個階段一年多的執政,應該力求調和新舊兩派,讓大家都能在朝政中發揮作用才對啊?為什麼他這一走,反而留下了一個爭鬥不息的、更加撕裂的局面呢? 今天這一期的《文明之旅》,我們就來看看生命最後階段的司馬光,看看一場政治大和解為什麼那麼難?

  33. 第41集:【西元1088年】傳統是怎樣被髮明的?2025年12月10日

    你好,這裡是《文明之旅》,歡迎你穿越到西元1088年。 這一年,咱們就不提年號了。我們要拋開大宋朝這邊的事兒,去看歐洲。為啥?因為這一年在歐洲發生了一件天大的事兒:西方世界的第一所大學,義大利的博洛尼亞大學在這一年創辦。 博洛尼亞大學,號稱“大學之母”,這個地位是全世界公認的。包括現在的歐洲人搞高等教育改革,那個計劃還叫“博洛尼亞程序”。文藝復興時代的義大利名人,像詩人但丁、科學家哥白尼,以及什麼詩人彼特拉克、無線電之父馬可尼,都是博洛尼亞大學的校友。 但重要的不是它本身,而是——它是第一所大學啊。對於整個人類的現代文明來說,大學的重要性,怎麼強調都不過分啊。所以,我一年前就憋足了勁兒,要在這一年跟你聊西方大學的傳統,要說說,世界上為什麼必須要有大學? 但是,真到了我寫這一期節目的時候,傻眼了:言之鑿鑿的博洛尼亞大學創辦於1088年這件事,沒有任何靠譜的證據。一個字兒也沒有,一份檔案也沒有。 那就奇怪了。各種書上都白紙黑字地寫著呢,歐洲第一所大學博洛尼亞大學創辦於1088年。這個記載是怎麼來的呢? 你看,我本來想講一個精彩的“故事”,結果變成了“事故”。或者說,原本一個紀念的故事,就要被我講成破案的故事了。

  34. 第42集:【西元1089年】蘇軾為什麼酷愛手工活?2025年12月17日

    你好,這裡是《文明之旅》,歡迎你穿越到西元1089年,宋元祐四年,遼大安五年。 這一年,我們要收拾好行李,準備跟著蘇軾蘇東坡跑一趟江南,送他去到杭州當知州。這一年的蘇東坡距離當上宰相也就一步之遙了。但是,他堅決請求外放,我不在開封待著了,我要去幹地方官。 蘇軾為什麼不追求進步呢?因為他實在被各種政治對手攻擊得受不了。蘇軾這次在杭州,前後也就幹了一年零八個月,時間並不長。那我請你想像一下,他這一年零八個月,主要乾了點什麼? 杭州和蘇軾,一個是大名勝,一個是大文豪,這兩個意象加在一起,那還用說,想必是整天吟詩作詞吧?肯定是創作大爆發吧? 不好意思,這個階段還真就有點兒談不上,沒有什麼名作。為啥呢?蘇軾忙啊,他在杭州知州任上的20個月,主要忙著賑災,辦醫院,還有,就是主持了一次疏浚西湖的大工程。 對蘇軾沒有那麼熟悉的朋友,可能會有一點意外,這蘇軾除了舞文弄墨,還會幹這些?是的,蘇軾除了是一個大文豪之外,還是中國歷史上最重要的水利專家之一。 那這1089年,我們送蘇軾到杭州上任,順便就聊聊他生命中的這一面:一個文人,為什麼會愛上幹各種各樣的手工活兒?

  35. 第43集:【西元1090年】老人家的價值是什麼?2025年12月24日

    你好,這裡是《文明之旅》。歡迎你穿越到西元1090年,大宋元祐五年,大遼大安六年。 這一年,沒有發生什麼大事。但是對後來的歷史來說,有兩個人,一來一去,值得注意。來的人是誰啊?秦檜啊,害死岳飛的那個秦檜啊,中國歷史上名聲最糟糕的人。沒有之一吧?這一年,秦檜出生。他的故事,咱們得到下一季的《文明之旅》再展開了。 那走的人是誰啊?仁宗時代的老宰相、神宗時代的老樞密使、現在這個時候的“平章軍國重事”——這官兒在名義上比宰相還要大——文彥博,這一年,他退休。 但是請注意,這不是文彥博第一次退休了。他在神宗元豐六年,1083年,那可是七年前,就已經退休過一回了。那年他78歲。後來他81歲又復出,到了今年,又以85歲高齡,再次退休。退休之後,這位老人家居然又活了7年,92歲才去世。你想,一個宋真宗時代出生的人,居然差一點見到了宋徽宗上台,這輩子簡直要縱貫北宋歷史。 “人生七十古來稀”,文彥博那麼長壽,神宗皇帝其實問過他,你怎麼養生的?文彥博說了一通什麼要寬心,不要被外面的事打擾內心安寧,凡事適可而止之類的話。但是,這種話咱們也就是聽聽而已。心境平和的人有的是啊,但能像文彥博這樣,不僅活到了92,而且還能出門做官,這也太罕見了,肯定還是因為他有著驚人的個體稟賦再加上驚人的好運氣啊。 那今天,我們就來送別一下傳奇人物文彥博。順便也思考一個問題,年長者在人類文明中,到底貢獻的是一份什麼樣的價值?

  36. 第44集:【西元1091年】一本書怎麼解決工程難題?2025年12月31日

    你好,這裡是《文明之旅》。歡迎你,穿越到西元 1091 年,這是大宋元祐六年,大遼大安七年。 這一年,蘇軾和蘇轍兄弟兩人都迎來了人生的最高峰。上上期,1089 年,我們聊到蘇軾的時候,他還是杭州知州,熱火朝天地疏浚西湖呢。到了這一年,他又被召回朝廷,升為吏部尚書,是大宋人事部的部長了。蘇軾升官的五天後,弟弟蘇轍又升了官,從御史中丞升為副宰相。到了 8 月份,蘇軾被外放到潁州,就是今天的安徽阜陽當知州。而蘇轍這個副宰相就當穩了,前後幹了三年,一直幹到高太皇太后去世、哲宗親政為止。 從那之後,這哥倆的餘生就是無窮無盡的貶謫、流放和迫害了。所以,這 1091 年,大宋元祐六年,就是他們倆人生的最高點了。今天先放下不提。 一年,我們要關注一件小事。這一年,大宋朝又編成了一部書。 這一年編成的這本書,叫《營造法式》,營造嘛,就是搞各種工程的書。這種書,知識分子看了沒用,中國計程車大夫反正也不碰這種事。普通工匠呢?師傅帶徒弟口口相傳,似乎也用不著這本書。所以這本書在南宋之後,基本就從中國文化的主流視野中消失了。 那麼問題來了:這到底是一本什麼書呢?是古人關於怎麼做一項工程、一座建築的教科書嗎?其實,並不是。

  37. 第45集:【西元1092年】君子是怎麼落入派系之爭的?2026年1月7日

    你好,這裡是《文明之旅》。歡迎你穿越到西元1092年,大宋元祐七年,大遼大安八年。 這一年,大宋哲宗皇帝虛歲17。他當年即位的時候才9歲,這一轉眼已經是大小夥子了。在古代,這可就是該娶媳婦的年紀了啊。其實,早在兩年前,哲宗皇帝的奶奶,就是現在垂簾聽政的高太皇太后就已經開始替哲宗物色皇后了。 高太皇太后物色了一個女孩子,這是大將孟元的孫女。這位是嫡出,皇后選完了,哲宗皇帝隨即大婚。在古代,一個男子結婚了,也就意味著他成年了。那另一個問題就出來了:皇帝什麼時候能親自執政啊? 眼下政壇正演著一場大戲,就是歷史上所謂的“元祐黨爭”。簡單說就是三撥人:“蜀黨”、“洛黨”、“朔黨”之間的大亂鬥。 我們《文明之旅》節目講過好多黨爭,比如宋仁宗時期的“景祐黨爭”、“慶曆黨爭”,還有宋神宗以來的“新舊黨爭”。我們還提到過唐朝的“牛李黨爭”,以後我們還要講明朝的東林黨爭。但是回頭一看,在所有的黨爭中,這幾年發生的“元祐黨爭”不是最激烈的,但確實是最奇怪的一次。 我這裡只說一點:爭得最厲害的兩派,你能想得到嗎?一派的首領是一輩子嘻嘻哈哈的,所謂“不可救藥的樂天派”的蘇軾蘇東坡,而當時的蘇軾,也不過就是一個筆桿子,手裡也沒有什麼特別大的權力;另一派的首領就更奇怪了,是中國儒家歷史上的一個響噹噹的大思想家,“二程”之一的程頤。那這個程頤當時的官兒有多大呢?從七品。你沒聽錯,比七品芝麻官還小一點。 就這麼兩個人,就這麼大的官兒,怎麼還能掀起一場黨爭呢?那今天這一期,我就幫你捋一捋宋朝歷史上這場奇怪的“元祐黨爭”,我們來看看這場大亂鬥背後的政治邏輯到底是什麼?

  38. 第46集:【西元1093年】奸臣是怎麼誕生的?2026年1月14日

    你好,這裡是《文明之旅》,歡迎你穿越到西元1093年,宋元祐八年,遼大安九年。 這一年,其實是一個多事之秋。但是,很多政治上的糾葛,我們都放到下一年再集中聊。這一年,我們主要關注一個人,他叫蔡確,這一年的一月份去世了。過了200多年,到了元朝人修《宋史》的時候,蔡確被列入《宋史·奸臣傳》,而且是排名第一的奸臣。是的,這才是蔡確面對千秋萬世的最終的形象:大宋歷史上的第一奸臣。這個第一奸臣,當然不是說他最壞,蔡確不可能比後面的蔡京、秦檜還壞嘛,這是按照時間順序排的。 那問題又來了:大宋朝建立到這一年,已經130多年了,難不成前面一個壞人都沒有出過?憑什麼到蔡確才有了這第一個“奸臣”呢? 還有,蔡確也是人,是人就有缺點有優點,那他是因為平生幹了哪件壞事,才被列入奸臣傳的呢? 我們還可以再跳出來問一個問題:我們中國人嘴裡說的“奸臣”到底是什麼意思?如果是普通老百姓,不用操這個心,看戲的時候,戲台上畫大白臉的就是奸臣。但是我們既然都回到了歷史現場了,就不妨追問一下,到底什麼是奸臣?是說一個人道德品質差嗎?還是說這個人對皇帝不忠誠呢? 請注意,“奸臣”這個概念是有一個發展過程的。《二十四史》中,什麼時候開始有《奸臣傳》?是《新唐書》。而《新唐書》是宋朝人歐陽修編的。說白了,是到了宋朝這個時候,“奸臣”的概念才比較成熟,才成了要給一個人做千秋定評的標籤。 那今天我們就透過大宋奸臣第一人——蔡確的命運,來一起推敲一下“奸臣”這個概念。

  39. 第47集:【西元1094年】被操控的人生會有多少恨?2026年1月21日

    你好,這裡是《文明之旅》。歡迎你穿越到西元 1094年,這是大宋紹聖元年,大遼大安十年。 這兩年,大宋朝的政局變化非常大。上一年9月,高太皇太后去世了,享年62歲。這位老人家在中國歷史上的地位很獨特,咱們要多說幾句。高太后是將門出身:她父親這一支,是名將高瓊之後。母親這一支,就更不得了,是宋初名將曹彬之後,就是平定江南、滅掉南唐的那位曹彬。至於高太后自己,《宋史》居然下了四個字的評語:“女中堯舜”,你掂掂這個分量。 為什麼會有這麼頂格的評價呢?核心原因就兩條,第一條,生活簡樸。第二條:遏制外戚。那高太后對於年幼的哲宗皇帝怎麼樣呢?至少,當奶奶的責任是盡到了的。 但是,誰也沒想到,緊接著出現的,是中國歷史上一次罕見的政治急轉彎。哲宗皇帝一上台,馬上就全面否定高太后執政九年的路線。不僅是全面否定,而且是那種帶著恨意、帶著決絕、帶著清算意味的否定。 高太后如果在天有靈,應該會非常吃驚:我仁至義盡了啊,我防患於未然了啊,我也預留伏筆了啊,事情怎麼還是發展到了這個地步呢? 這一年,西元1094,大宋紹聖元年,我們就來看看,中國歷史上的這一場極其激烈的政治急轉彎,到底是怎麼發生的。以及,我們今天的人可以從中受到什麼教訓?

  40. 第48集:【西元1095年】十字軍東征藏了多少小算計?2026年1月28日

    你好,這裡是《文明之旅》。歡迎你,穿越到西元1095年。 這一年,在世界的東方,大宋朝的哲宗皇帝,還在搞他的青春復仇——父親當年制訂的新法,都要恢復;反對過父親的大臣,都要清算。 往北,大遼這一年改元“壽昌”。這一年大遼的道宗皇帝耶律洪基64歲,他已經當了40年皇帝了,是到了期待長壽的年紀了。果然,“壽昌”是遼道宗用的最後一個年號。 再往東北,在白山黑水之間,女真人已經崛起,只不過,這個時候還看不出來他們有什麼光明的未來。一個叫完顏阿骨打的青年人,這一年28歲。他就是未來的金太祖。這一年,他和他的部落還在遼朝的統治下生活,完全不知道自己會擁有多麼傳奇的一生。 這一期節目,是《文明之旅》第二季的最後一期,我們暫時把目光從東方挪開,去看看歐亞大陸的最西端,看看那裡正在醞釀的一件大事:十字軍東征。